在個人情感與責(zé)任使然的交織中,紅木家具已經(jīng)不單單是文物、收藏品、升值品,更成為行業(yè)人的記憶和希望。
人與木與生俱來的情感
在中國人的思維里,人與木的情感與生俱來。業(yè)界普遍認為,西方建筑是石文化,而中國建筑是典型的木文化。從雕花長廊到斗拱結(jié)構(gòu),從木質(zhì)房梁到大殿立柱,家具也從與建筑的和諧共生中找到靈感——使用天然木材、采用榫卯結(jié)構(gòu)、木頭的天然肌理,成為最好的修飾,這都為日后紅木家具的出現(xiàn)和流行奠定了基礎(chǔ)。
在古人的意識中,家具與建筑是一個不可分割的整體。從古至今,中國傳統(tǒng)家具的用材幾乎都以木材為原料。木材體質(zhì)堅實,而且經(jīng)濟合理,且與建筑的造物觀念基本一致。
在漢代《三禮圖》中,就將建筑和家具作為封建王朝的一種基本體制。而到了明清時期,來自南洋的優(yōu)質(zhì)硬木出現(xiàn),紅木家具初次在歷史上亮相,黃花梨便首先受到了文人的賞識。宋代以后,中國人的起居方式完成了席地坐轉(zhuǎn)向垂足坐的過程,在此基礎(chǔ)上流行的明式家具是隨著明代江南書房建設(shè)而流行起來的,也是從書房中走出來的文人家具。以“木中之王”紫檀為例,因其質(zhì)地如緞似玉、色澤耀眼逼人、沉穆典雅而一直深受皇宮及達官貴人的喜愛。
對于紅木家具而言,其木材的特性,決定了整件家具的氣質(zhì);正因為世人先注重“表面功夫”,才將不同的材質(zhì)賦予不同的意義和才情。紅木之于人的情感,始于木之于人的情感;不管收藏家、學(xué)者、行業(yè)人,對于古典紅木家具的情感,都首先來自于對木材最感性的認識和感動。
“大隱隱于古”帶來心靈歸宿
任何事物的流行,最開始都來自于某個人或某個階層的喜好,并將這種喜好發(fā)揚開來。從以“文人家具”定位的黃花梨,到皇宮貴胄獨享的小葉紫檀,這些紅木家具都是來自文人雅士以及權(quán)貴最初的喜愛,并得到全社會的認同和效仿。對于當(dāng)代人來說,在收藏、研究紅木家具時,一個繞不開的情感因素就是對紅木家具本身所代表的文化內(nèi)涵的認同。
著名作家、知名收藏家海巖是有名的黃花梨家具藏家。在海巖看來,我們今天繼承了古人對明式家具的一種審美觀。癡迷,不僅來自于對家具本身的喜歡,同時,骨子里的文人情懷和對中國傳統(tǒng)文化的喜愛,也是“定情”于古典家具的主要原因。按照海巖的說法,進入互聯(lián)網(wǎng)時代,面對現(xiàn)實的焦慮感,收藏反而是一個避世的清靜去處。除了隱居,還有一種就是大隱隱于古,對于古代文化的學(xué)習(xí)、傳承、把玩、研究,讓收藏者忘記了現(xiàn)實生活中的不快樂,帶來一種隱居和遁世的快樂,除卻藏品的積累、財富的增值這些樂趣,更是一種心靈的歸宿。
海巖說:“傳統(tǒng)家具是祖先留給我們的一個很重要的文化遺產(chǎn),它反映著古人的一種生活習(xí)性,對中國人的禮儀姿態(tài)、審美情趣的形成具有重要作用。所以怎么把它認識好,怎么把它往下傳,對今人來說十分重要。我覺得對于一個統(tǒng)一的民族情趣的認同,也就是對于文化的認同,才能夠?qū)崿F(xiàn)對整個民族的認同?!?
紅木行業(yè)期待情感認同
紅木家具的文化需要傳承,除了收藏界和學(xué)界的考究,更多的是做仿古家具,從事紅木行業(yè)的人。對于行業(yè)人而言,對于紅木的情感已經(jīng)超越了個人的“情感”,不僅是個人安身立命的根本,在財富積累之上,更是紅木文化傳播的重要一脈。
紅博館總裁曾永杰說:“紅木行業(yè)人不僅要對紅木家具喜愛、了解,更需要對整個行業(yè)理性看待和規(guī)劃,只有保持平衡心態(tài),行業(yè)才能發(fā)展長久?!?
古典家具專家張德祥也表示,過去的十年可以說是黃金十年,紅木材料的開采、進口成本較低,很多企業(yè)家積累了大量的財富。但行業(yè)真正發(fā)展好,需要從業(yè)者正好可以靜下心來,好好研究理解古人留下的設(shè)計智慧,吃透、領(lǐng)悟、推敲、錘煉,真正了解古典家具文化,寧靜致遠,行業(yè)未來才能健康發(fā)展。
■ 人與紅木
紅木收藏讓我“窮困潦倒”
●海巖,著名作家,知名紅木收藏家
十幾年前單位福利分房,裝修的時候我想在西式客廳里擺上一兩件中式家具,就和同事跑到香河去買家具,看上一個官帽椅,但因為種種原因沒買?;貋頃r經(jīng)過燕莎附近的元亨利店面,同事當(dāng)時還勸阻說:“這店不能看,里面是賣黃花梨和紫檀的,看了就不愿意買別的了?!蔽耶?dāng)時不信,堅持進去看看,沒想到,看進去就拔不出眼了。
如今,黃花梨家具之美無需多言,其文人氣質(zhì)不知讓多少人拜倒,我已經(jīng)癡迷于此,無法自拔。最近幾年,黃花梨的價格一路飛漲,我也曾經(jīng)“以藏養(yǎng)藏”,但基本上只進不出。碰見實在喜歡的,就會去找一本圖錄,因為實物已經(jīng)買不起,已經(jīng)被“淘汰出局”,甚至現(xiàn)在職業(yè)收藏家都不買了。幾年前我去參加一個拍賣會舉牌,后來一個收藏家朋友告訴我:“海巖,整個場里只有你一個收藏家,其余的都是資本家?!?
一個人如果真正喜歡上了收藏,就會變得特別沒錢。對于家具癡迷的對立面,就是對其他物質(zhì)的疏離,甚至吝嗇。要是說花100萬元買一件家具,我會覺得是撿漏了,但要說花100元買一條褲子,我就會很猶豫。以前我不太理解張伯駒為了一幅畫,就把自己的宅子賣了,他老婆不給他錢,還躺地上不起來,當(dāng)自己喜歡收藏之后,才真正理解他的心情。
“匠人”是制作者至高的榮譽
●張正基,名佳紅木董事長
我對紅木家具的熱愛可以說是與生俱來、流在血液里的。我的父親是大漆匠,祖?zhèn)魇?,可以稱為紅木世家。我小的時候,星期天、寒假暑假就是跟著我父親到工廠去,基本上就晃蕩在這個工廠里面,現(xiàn)在我對花梨木的香味還是很敏感,遠遠地花梨木放在那邊,我就能聞到它特有的香味。我剛剛做學(xué)徒的時候,差不多三十多年前,第一次見到真正的極品小葉紫檀,那木頭刨光后,表面極亮,感覺這個木頭看上去有金屬感,就像天上的星星般奪目耀眼,牛毛紋密集漂亮,看到這種木頭,人自然而然會激動起來,沒有任何工藝的加工,看上去也很舒服。這也就是為什么這些好木材幾百年來受到皇宮貴族的喜愛,一直到現(xiàn)在,普通老百姓都在追崇。
15歲的時候,我跟我干爸爸學(xué)習(xí)雕花,我干爸是雕花的老師傅,我爸爸是大漆老師傅,他們二人的關(guān)系比較好。后來,父親送我到上海工藝美校讀書,開始學(xué)校生涯?;氐礁赣H的工廠后,我干過家具設(shè)計、銷售,直到后來自己開工廠,創(chuàng)建了“名佳”這個品牌。
因為是工匠出身,我非常在意自己的家具的技藝,在別人看來,“工匠”可能自身社會地位不高,但是一件好的紅木家具,除了材料好,還需要工人的精雕細琢,對細節(jié)的一絲不茍,所以,我特別樂意把自己定位成“匠人”,我認為這是對一名紅木制作者至高的榮譽。匠人費時費力,就是讓家具精美絕倫,“天然去雕飾”,例如榫卯,不單單是機器開榫,匠師會根據(jù)實際需要進行手工精密加工,即使家具曲線經(jīng)過“削圓”處理,方截面倒轉(zhuǎn)180度,照樣能做到嚴(yán)絲合縫、扣合緊密,雕刻的時候用工具一筆一畫地雕,枯燥重復(fù)的動作,才能力求達到傳神的境界,還有打磨、擦漆這些程序,都是要細致、重復(fù),才能做出精品。
紅木文化傳播是事業(yè)也是責(zé)任
●曾永杰,紅博館總裁
在進入紅木行業(yè)之前,我本人其實對紅木家具接觸不多也并不是很了解。2010年進入紅木行業(yè)之后,一方面是工作的需要,接觸紅木家具的文化與底蘊,另一方面,更是從宏觀行業(yè)的角度在學(xué)習(xí)了解。對于我來說,紅木文化的傳播更像是一項事業(yè)、一項責(zé)任,在這個行業(yè)從事的過程中,我體會最深、感觸較多的可能是自己從中領(lǐng)悟到中華文化的巨大魅力與生命力,而我直接的變化就是性格與內(nèi)心變得更“靜”。
紅博館要打造的是中國頂級紅木文化品鑒交易平臺,推動的是中式古典文化交流平臺,我們在推動行業(yè)發(fā)展的過程中親身感受過不少從業(yè)者,在行業(yè)的起伏中沉沉浮浮。在我看來,紅木行業(yè)和其他任何一個行業(yè)一樣,有其發(fā)展的正常市場波動,而我們始終需要保持的是對事業(yè)的專注與平常心。就像紅木家具一樣,一件絕世家具的做成,少不了精心的選材、細致的工藝以及本身所蘊含的文化成分;紅木行業(yè)做好,也需要做家具的沉靜和耐性。我見到很多紅木技藝傳承人,還有一些起步不錯的紅木企業(yè),因為追逐資本的貪婪等而讓自己及企業(yè)深陷泥潭而荒廢了專攻。紅木行業(yè)就像紅木家具,看似古老,實際上歷久彌新,非常有生命力。希望行業(yè)人能夠擺好心態(tài),學(xué)會靜,用專注的態(tài)度,共同將紅木行業(yè)傳承好發(fā)展好,共享發(fā)展成果。
紅木家具承載歷史和文化
●張德祥,古家具學(xué)者、收藏家、鑒賞家
1949年,我出生在北京一個富裕的商人家庭,我爺爺特別喜歡古董,很小的時候,我就能經(jīng)常接觸到一些古舊的東西:清代四王的山水畫、康雍乾時期的古瓷、光潤的紅木書桌……耳濡目染,喜歡古董成為發(fā)自內(nèi)心、自然而然的事。上世紀(jì)70年代初,開始踏入社會,當(dāng)時社會經(jīng)濟的窘迫、文化的單調(diào)荒蕪,感覺整個社會是一片灰色,一下子找不到精神的寄托,十分迷茫。偶然的一次,我在路邊被一段太師椅的殘片吸引住了,那殘片在陽光下發(fā)出不可名狀的光澤,當(dāng)時的我,聯(lián)想到那些東西曾經(jīng)是人們優(yōu)雅、溫馨生活的組成部分,它們仿佛一下子有了生命,喚醒了我內(nèi)心對古家具的愛戀。自此,我開始收舊家具的歷史。在此后的十幾年中,為了多長眼力、用有限的工資盡可能地買自己喜歡的家具,從最初常跑信托公司、文物商店、硬木家具廠,發(fā)展到通州、香河,后來一直延伸到河北、山西。所受的風(fēng)霜與艱辛,已非常人所能體會。殘件雖不如整件完美,但它將古家具的細微之處展露無遺,我也因此積累下了一筆豐厚的感性認識。
我們這個社會經(jīng)過極度的物質(zhì)匱乏,但是當(dāng)隨著流水線開動起來,不停生產(chǎn)出來的東西充滿世界后,你會發(fā)現(xiàn)盛載著歷史,盛載著祖先的血汗、情趣,盛載著生命中最根基的文化的東西是很難再得到的。到了上世紀(jì)80年代,當(dāng)時社會上雖然開始出現(xiàn)了大量的古家具交易市場,北京專營古董的店門前幾乎都掛著這樣一塊牌子:“本商店只接待外賓”,一車一車的古家具流向國外。曾經(jīng),我覺得自己是一個悲壯的勇士,像堂·吉訶德一樣,一個人站橋頭,面對著千軍萬馬。很多人倒來倒去,最終目的是賺錢,我當(dāng)時真是覺得,這么好的東西怎么不留下來?我如果有喝退千軍萬馬的能耐就好了??墒俏夷芰τ邢?,但不管怎么樣,我給國家還是留下了幾件家具,最終是歸到博物館里,是它們最好的歸宿。